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Voor Krishna en het rode Fiatje

Zondagochtend, 25 november. Een weeklang liet ik — het was
een verzoekje — mijn baard doorgroeien. Maar op zondag wil
ik liever niet als een verwilderde door Utrecht dwalen. En dus
— met permissie — haal ik er de trimmer bij en trim mij weer
tot een geciviliseerd (of toch bijna) mens.

(@ )

Ik scheer mijn baard af.
In de spiegel vliegt langzaam
een zwarte kraai weg.

Met koffie ben ik voor één keer op zondagmorgen zuinig. Een
blaas kan veel aan en behoorlijk uitzetten, maar Utrecht is een
eindweegs ver en in haar rode Fiatje is geen toilet.

Instappen! En weg zijn wij, net niet al zingend.
Eenmaal op de snelweg richting Eindhoven komen we al snel
weg uit wat mensen al bouwend in het veld hebben gegooid

of opeengestapeld en rijden we door een mooi landschap van
weiden, afgewisseld met bos en vooral heide.




Het is nog wat mistig, een waas hangt over het landschap. Voor
het eerst — met wat goeie wil en een kleine aanpassing — hoor
ik Boudewijn De Groot: we rijden naar het land van waas en
Waal.

([ )

Zondagmorgen, mist.
Tussen vaal groen, in een waas,
een rood Fiatje.

De mist trekt wat op, het landschap krijgt stilaan kleur, maar
blijft herfstig ver. Vaag helder dus. Een zonnige dag wordt het
niet. Het hele landschap ademt herfst. Uit al zijn ruimte, in heel
zijn verte. De vangrail vangt plots mijn blik: een botsing van
gedachten.

([ )

De groene weiden,
de verre gele bossen.
Ervoor een vangrail.

Langsheen onze route, nog voor de Nederlandse grens, staan
ondertussen al heel wat windmolens. Ze wieken op deze
zondagmorgen langzaam, alsof ze alle tijd hebben en ons al van




ver met veel geduld staan te wenken. Op één ervan zit een grote
mantelmeeuw.

([ )

Met geduld wenken,
de windmolens kunnen het;
hun armen nooit moe.

Hoog zit daar een meeuw.
Zou ze of zou ze best niet?
Windmolens malen.

Er hangen nog veel bladeren aan de bomen. Zelfs aan de
berken. Het is een trage herfst. We hebben nog maar weinig
vorst gehad en geen storm, zelfs niet wat ijskoude wind.

De bladeren krijgen alle tijd om te vallen. Even keren mijn
gedachten terug in de tijd en zie ik in de gele stippen van de
berken confetti.

([ )

Najaar, november,

de elfde van de elfde.
Berk vol confetti.




Alleen de populieren zijn al helemaal kaal. Het is zo typisch
aan die populieren. Ze verliezen altijd heel vroeg hun bladeren.
Misschien komt dat omdat ze ook al in de zomer als losse
handjes aan de takken hangen te ratelen. Haast schreef ik
‘roddelen’. Ze tollen en tollen maar en raken zo in de herfst al
snel losgetold.

Ik moet denken aan de rijen populieren langs de Damse vaart
in de provincie waar ik vandaan kom. Daar hellen zo goed als
alle populieren behoorlijk voorover. Alsof ze moeten optornen
tegen de wind die nijdig van over zee komt en ver landinwaarts
reikt. Maar ze buigen in de andere richting. Wind bedriegt.

Ook hier, op de grens met Nederland, buigen de populieren
wat, zij het minder diep. Alsof ze minder moeite moeten doen
om vooruit te komen. Landinwaarts gaat het ook voor bomen
iets makkelijker ...

(@ )

De populieren
rijen recht door het landschap,

lichtjes gebogen.

Onderweg merken we ook de eerste wandelaars van de dag op,
goed aangekleed, gebreide sjaal, wollen muts, handschoenen.
Het zijn de kleurige accenten van de herfst. Ze slaan — stevig
stappend — bospaadjes in, komen wandelwegen uit. Sommige




hebben hun handen vol bladeren. Van Amerikaanse eik, van die
mooie rooie. Die grote mooie rooie. Of van plataan, nég groter.

([ )

Herfst, jaargetij van
de verloren bladeren.
Zoekende mensen.

Zopas opgeraapt,
handenvol, roodgloeiend nog;

de herfstbladeren.

Er is niet veel verkeer. De mens is — als het even kan — een
langslaper. We schieten dus goed op. Nu ja, schieten is relatief
in zo’'n klein rood Fiatje. Waze zegt mij dat we gemiddeld
honderdentien per uur rijden. Waze, waas, Waal ... Alles past in
elkaar.

De brug over de Waal zien we al van ver. Met haar grote pilonen
steekt ze hoog boven alles uit. Een machtig kunstwerk. Ik

heb grote bewondering voor de ontwerpers en bouwers van
deze kunstwerken. Ze blijven meestal in de anonimiteit, zijn
bescheiden in hun grootsheid. In tegenstelling tot dichters. Die
willen soms hun namen groter op het voorplat dan de titel van
hun kleine werkjes.




Er hangt hier nu ook weer wat mist. Het is een mooi landschap.
En daar is hij weer, Boudewijn De Groot: En we praten en we
zingen en we lachen allemaal. Want daar achter de hoge bergen ligt
het land Van Maas en Waal.

([ )

En over de Waal
is een brug opgehangen.
En ook door de mist.

Na zo’n anderhalf uur rijden bereiken we vlot Utrecht en
vinden zelfs makkelijk een parkeerplaatsje. Zonder betalen op
zondag. Het kan nog. Zelfs in een grote stad.

Via een voetgangersbrug over de sporen komen we in het

oude centrum van de stad. Maar de wind is guur, voelt aan als
winterwind nu we nog maar pas uit dat gezellige, warme, rode
coconnetje zijn gestapt. We vluchten daarom even de grote
Hoog Catharijne Mall in, een modern overdekt winkelcentrum.
Het is er nog leeg en verlaten. We lezen dat de winkels om 12u.
opengaan. En overal lokkende bordjes dat we korting krijgen.
Wegens Black Friday. Op een zondag ... Enkele mensen staan al
te wachten voor de nog gesloten zware rolluiken van de winkels
in de Mall.

Plassen! We willen plassen. Het kan hier voor 70 cent. Via een
soort automatisch poortje. We zoeken in onze portemonnees




genoeg munten bijeen en wonderlijk waar, het poortje gaat
open. Zij links, ik rechts ...

([ )

Zeventig cent kost
onze opgehouden plas.
Ook op Black Friday.

Een moeder met zoon,
een sigaret delend voor

de shop; Black Friday.

Voor mijn 70 cent krijg ik wel een kunstzinnig urinoir. Met een
paar skeletten van hertenkoppen vlak voor mij aan de muur.
Nog urenlang zoek ik naar het verband.

Na de geloosde plas hebben we zin in iets warms. Nog

nooit dronk ik een koffie van Starbucks. En dus gaan we mee
aanschuiven in de rij van Starbucks in de Hoog Catharijne Mall
van Utrecht. Ik bestel een Starbucks Mocha, zij een warme
chocolademelk-zonder-naam.

Op een bankje drinken we onze mokken leeg, roerend,
slurpend en luisterend naar dat vreemde taaltje. Het lijkt wel
— maar dat zal geluidsbedrog zijn — of alle woorden hier




groter zijn dan in Vlaanderen. Of althans groter, rianter worden
uitgesproken. Ze duren hier langer. Of ligt het aan de Mall?
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Zondag in de Mall,

Black Friday duurt nog wat voort.
Mocha van Starbucks.

En dan trekken we, opgewarmd door Mochakoffie en
anonieme chocolademelk — moeten we toch niet eerst nog een
plas? — het centrum van Utrecht in. Via Google Maps proberen
we in te schatten hoe we het best stappen om in het échte
Utrecht te belanden. Maar wat is echt en wat is vals in een stad
zo groot dat verdwalen hier niet anders kan?

Water, hebben we onthouden, water is het kenmerk van oude
steden in Nederland. Water als in ‘grachten’. En dus stappen we
in de richting van wat in Google Maps op een gracht lijkt. Met
Google Maps op zak is verloren lopen trouwens van oude tijden.
In digitale tijden loop je nooit meer verloren. Of hoogstens in
eigen hoofd. Daar bestaat nog geen Head Maps voor. Maar dat
komt nog wel, geloof mij.

Al heel snel komen we aan een eerste gracht. Onmiskenbaar
zijn we in het oude centrum van Utrecht. En fietsen, fietsen,
fietsen ... Ze vallen toch echt wel op. Alle maten, alle vormen,
alle kleuren. Overal staan ze rijen dik, vastgeklonken aan




de ijzeren stangen van de relingen langs de grachten en de
bruggetjes.

([ )

Ook hier, in Utrecht,
ineengevlochten fietsen
langsheen de grachten.

Langsheen de grachten,
rijen dik in 't wild gegroeid,
hagen van fietsen.

We maken stapsgewijs trage cirkeltjes in het oude centrum van
Utrecht, bruggetje op, bruggetje af. Tot we aan de voet van die
indrukwekkende kerktoren staan, die we al de hele tijd boven de
huizen zien uitsteken.

Tot onze verrassing hangt de toren niet vast aan de kerk! Hij
staat er helemaal los van, met tussen kerk en toren een plein.
Het blijkt om de Utrechtse Dom te gaan. Het schip, zo lezen
we, waarvan de bouw nooit is voltooid, stortte in 1674 in als
gevolg van een grote storm, een tornado. Het puin werd pas
twee eeuwen later geruimd en het ingestorte stuk werd nooit
meer heropgebouwd. De Domtoren en het resterende deel van
de Domkerk kwamen daardoor los van elkaar te staan. Een heel




vreemd gezicht. Sinds 1580 is de kerk protestants. De ruim
112 (honderdentwaalf!) meter hoge Domtoren is de hoogste
kerktoren van Nederland en het hoogste gebouw van Utrecht.

([ )

De Utrechtse Dom;
tussen zijn toren en kerk
een plein vol mensen.

En dan is het stilaan tijd om onze honger te stillen. We hebben
zin in pizza. Maar tot onze verbazing vinden we niet meteen
een echt pizzeria. Koppig als we zijn, blijven we echter bij

pizza zweren en dus rondjes lopen, nieuwe straatjes en steegjes
zoekend en bruggetjes overstekend. We raken zelfs bedwelmd ...

([ )

Utrechtse grachten
en de vele bruggetjes;
kromme ruggetjes.

Utrechtse grachten,
even diep ademhalen;
geur van coffeeshops ...




Aha! Eindelijk vinden we toch een rasechte, Italiaanse pizzeria
in hartje Utrecht: 0’PANUOZZ0 aan de Mariastraat. Met
houtgestookte oven, lezen we. Er is nog plaats. Zij het niet
veel. Het is een heel smalle pizzeria met aan het eind de oven,
met kleine, blauwe steentjes bezet, een mozaiek, waarin ook
O’PANUOZZ0 mooi is verwerkt.

English? vraagt de Italiaanse uitbater ons. Nee, Vlaams!
zeggen we. Even kijkt hij verrast, maar zegt dan in iets wat op
Nederlands moet lijken: Dat is bijna hetzelfde als Nederlands,
niet? We knikken en hij haalt er iemand bij die ons in puur
Hollands een tafeltje voor twee aanbiedt.

De jongeman in een knalrood hemd — later gokken we dat

hij de zoon is — vertelt ons sappig hoe het er in 0’PANUOZZO
aan toegaat: we moeten van de geplastificeerde kaart een pizza
kiezen en de naam op een blaadje schrijven. Ik noteer een
Rustico (met Napolitaanse broccoli lees ik), zij een Lusso. De
pizza’s zijn héérlijk. Authentiek met een korst om in te bijten.
Met zo’n krokant opgeblazen randje. En ruim, je kunt er haast
op dansen.

Ze worden geserveerd op een houten plank. We drinken er

een Italiaans biertje bij — Moretti, 30 cl, lets als Heineken,
meneer — en tasten toe, proeven stukjes van elkaars pizza — de
Napolitaanse broccoli ziet eruit als andijvie en smaakt tussen
onze andijvie en spinazie in, met een lichte touch van munt —
wijl de vrouw des huizes, madre mamma, nu en dan van achter
de oven tevoorschijn komt met vers gewassen glazen.
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Een pizzeria,
nauwelijks plaats; behalve
op mijn pizza, hmmm ...

En op mijn pizza,
traaq in de rondte dansend,
met ogen z0 groot ...

Na nog een echte Italiaanse espresso — we zagen hem
nauwelijks staan — als een cafeineshot en twee gratis plasjes
trekken we weer de binnenstad in. Die is zo goed als autovrij en
dat is fijn. Weer worden we overweldigd door de gezelligheid
van de grachten. Maar ach, die fietsen ...

([ )

Autovrij Utrecht;
maar die fietsen, die fietsen!
Gerinkel alom.

Hand in hand kuieren we verder door Utrecht. Een stad waar
water doorheen vloeit, heeft toch iets bijzonders, besluiten




we. Wat me wel opvalt, is dat hier zo weinig eenden te zien

zijn op de grachten. Je zou denken dat het stikvol zit. Vanaf dat
moment let ik er nog meer op.

([ )

Wij met ons tweetjes,
eendjes spottend in de stad;
Utrechtse grachten.

We belanden bij een oude boekhandel: Bijleveld Boeken. We
gluren door het raam en het ziet er binnen best wel gezellig uit.
Met diverse kamertjes tot boven gevuld met boeken. Met van
die ouderwetse ladders op wieltjes om tot bij het allerbovenste
boek te reiken. We gaan naar binnen en snuisteren ...

(@ )

Snuisterend zoenen
tussen wat oude boeken;
poézie vinden.

En kijk, wat een verrassing! In hartje Utrecht, in een speciaal
boekenrekje in die oude boekhandel, staat zowaar prominent
vooraan mijn haikubundel En na de oorlog. Ik krijg het er even
warm van. Of het moest nog van die zoen van daarnet zijn ...




Ik maak wat foto’s en stuur ze door naar Nelleke, die de
tekeningen voor de bundel maakte. Later vinden we in Literaire
Boekhandel ook nog mijn bundels Er is iets aan de kip met je hand,
Jij lievert en We liefden nog lang en gelukkig.

Van puur contentement (met deze vondsten, met Utrecht, met
de warmte en vooral met mijn lief) koop ik het kleine boekje
111 Hopla’s van Judith Herzberg. Want zo voel ik mij. Is het een
cadeautje? vraagt een vrolijke Hollandse meid mij aan de kassa.
Zeker, zeg ik in mijn lieflijkste Vlaams. Voor mezelf ... Even is ze
uit haar lood geslagen, maar herpakt zich snel: Zal ik het dan
voor jezelf toch inpakken? vraagt ze lief. Ja hoor! zeg ik. En ze
pakt het in in een alleraardigst kerstpapiertje.

Weer duiken we de binnenstad, de koude en onszelf in, wijl op
een bruggetje iemand viool speelt.

([ )

In de binnenstad,
haar vlug even binnendoen;
buiten een viool.

We worden weer naar de realiteit getoeterd door een bende
pieten die als een kleine fanfare door de stad trekt. Heel
kleurrijk en vrolijk. We worden er nog ‘happier’ van. Van
Sinterklaas echter geen spoor. Viel hij in een gracht? Is hij
eendjes aan het voederen?




oo

In Utrecht pieten,
de Sint nog in Amsterdam;

drukke agenda.

En het lijkt wel of de meeuwen tegen hen op willen toeteren,
landend op de oude straatlantaarns erboven en meteen weer
opverend, schreeuwend, jankend haast. Ze willen ook van die
pepernoten van de pieten!

([ )

Een eind landinwaarts
komen de meeuwen smeken;
Utrechtse grachten.

We denken stilaan aan terugkeren. Het is nog een eindje
stappen tot aan ons rode Fiatje net buiten het centrum.

We moeten weer de sporen over en kijken nog even naar het
moderne station met zijn golvende lijnen. Een trein rijdt onder
ons door. We geven elkaar een hand (zij een want) en wandelen
verder. Zo komen we weer in het hedendaagse deel van Utrecht
(haast schreef ik ‘in het heden’), met veel nieuwe gebouwen,
hoog en strak.
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Utrecht, een treinstel
verlaat nu de binnenstad.
Les extrémes se touchent.

Nog even blijven we stilstaan bij het imposante Beatrix Theatre,
waar in de eerste schemering honderden spreeuwen zich hoog
op een richel verzamelen voor de nacht.

(@ )

Honderden spreeuwen.
Het Beatrix Theatre.
Avondvoorstelling.

Woaar het in de binnenstad nog krioelde van de mensen zijn we
hier steeds meer alleen. Tot we ons rode Fiatje — even liepen
we verloren — toch nog terugvinden en opgelucht instappen.

([ ©)

Maar ach, dat taaltje ...
Voor de rest alleen maar lof
over Hollanders.




We rijden de stad uit, nog onder de indruk. Een beetje moe,
dat misschien ook wel. En frutselend aan de verwarming. Dra
komen we weer aan de brug over de Waal.

([ )

Brug over de Waal,
ook nu in het halfdonker
varen nog boten.

Tijdens de terugtocht zeggen we niet zoveel, staren vooral voor
ons uit. Naar de drukte op de snelweg. Naar alles wat er voor
ons gebeurt en nog ligt. De bekende weg, maar de unknown
future. Veel rode lichtjes. Zo komt vanzelf nog een haiku.

([ )

De bekende weg.
Naar onze unknown future.
Veel rode lichtjes.

Het was een mooie dag. Utrecht is best wel een gezellige stad.
En lekker warm in dat rode Fiatje — 66k Italiaans, zoals dat
oventje in de Mariastraat — overvalt ons een fijne vorm van
weemoed. Nu al. Even houden we elkaars hand vast. Tot Waze
ons weer naar de realiteit haalt en zegt dat we binnen één




kilometer rechts moeten aanhouden. We houden nog lang aan,
denk ik. Veel langer dan één kilometer.

Ik tuur door het raampje opzij in het halfdonker.

([ )

In het halfdonker,

een buizerd langs de snelweg.
Starend voor zich uit.

Op een zondagavond volgt helaas altijd een maandagochtend.
Dat weten we. Het is een wetenschap die je al doende leert. Je
hoeft er niet eens voor te studeren. En hoe snel word je in dat
levensvak een ervaringsdeskundige!

We doen nog gauw een klein wasje. Om proper en verschoond
aan de nieuwe werkweek te kunnen beginnen. Vandaag dus. Ik
schrijf mij nog even tot bij gisteren. Voor de toekomst, denk ik.
Z.o bewaar ik in dit heden het verleden voor de toekomst.

(@ )

Haar slipjes plooiend,
nog zo warm van de droogkast.
Zonder gaan slapen ...



Van een daguitstap naar de stad Utrecht in Nederland maakte
Geert De Kockere een haibun.

Een haibun is een combinatie van literaire proza met haiku’s, een
genre waarin de Japanse haikumeester Matsuo Basho uitblonk.
Vooral met zijn beroemde haibun ‘Het smalle pad naar het verre
noorden’, dat algemeen wordt beschouwd als zijn meesterwerk. Ook
van andere reizen door Japan maakte hij een haibun.
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